“有可能，如果试试看。”艾美看上去似乎真的雷厉风行。

“那么就试试看吧。我准许你。”劳里答道。他长期独自一人，茶余饭后，就爱戏弄人。这可是久违的消遣。

“过五分钟，你就会生气的。”

“我从来不跟你生气的。单块火石打不出火来的。你呀，就跟白雪一样冰冷柔软。”

“你不知道我的能耐。雪如果堆积得当，也会发光，也会刺眼。你无动于衷，其实有点儿做作。好好刺激一下，就能证实。”

“尽管来刺激吧，伤害不到我的，或许你倒会快活一阵。就像大男人说的那样，小妻子揍大丈夫，隔靴搔痒嘛。就把我当成丈夫，或者一块地毯吧。可以一直打到精疲力竭，如果这样的锻炼运动对你挺合适的话。”

艾美着实恼怒，加上很想看见劳里能够摆脱那种使他大变的淡漠情感，便削尖了铅笔，口气也尖利逼人地问道：

“弗洛和我给你取了个新名字，‘懒虫劳伦斯’。喜欢吗？”

艾美以为劳里会生气，但他仅仅将胳膊垫在头下，心如止水地说，“不错呀。谢谢女士们。”

“你想知道我对你的真实看法吗？”

“洗耳恭听。”

“好吧，看不起你。”

哪怕艾美用怒气冲冲，或者撒娇的声音说“讨厌你”，劳里也会大笑，而且很喜欢听的，但这一次，艾美的嗓音却低沉伤心，劳里听了不禁睁开眼睛，立刻问道：

“请问为什么啊？”

“因为，尽管你有各种各样学好、造福社会、幸福美满的机会，但你却犯错误、懒惰、悲惨。”

“语重心长啊，小姐。”

“愿意听，我可以接着讲。”

“愿闻其详，真有意思。”

“我想，你会觉得有意思的。自私自利的人总爱谈论自己的。”

“我也自私吗？”劳里听罢，不禁大吃一惊，随即脱口而出地问了一句，因为，慷慨大方是他引为骄傲的唯一优点。

“是啊，而且相当自私。”艾美接着说，嗓音沉稳冷峻，其效果简直两倍于气话，“我可以说明根据的，因为，我们在一起嬉笑逗乐时，我注意过你，对你感到很不满意。你已经出国将近半年了，可以说，一事无成，就知道消磨时光，挥霍钞票，让你的朋友失望。”

“苦学了四年，小伙子难道不能快活一下？”

“你看上去可没有十分快活呀。反正你依然故我，我可以这么说。我们刚见面时，我说过你有长进。现在，我收回原话，因为我看你还没有我出国那时候一半好呢。你已经懒得令人作呕，而且，喜欢说一些闲言碎语，把时间都浪费在鸡毛蒜皮的小事上。你还醉心于一些愚人的宠爱奉承，并没有得到智者的爱慕和尊崇。你有金钱，有才华，有地位，有健康，还有英俊潇洒——啊，你喜欢那个‘名利场’！这可是千真万确的，所以，我不得不对你指出——你有这些美妙事物可以去使用，去享受，你居然会觉得，除了游手好闲，简直无事可做。你没有做可能成为也应该成为的那种人，却仅仅是——”突然，艾美的话戛然而止，脸上流露出痛苦而怜悯的神情。

“火上煎熬的圣徒劳伦斯啊。”劳里冷冰冰地补充成句。但是，艾美的训话开始生效了，因为，劳里的眼神透露出一丝如梦初醒的火花，刚才那副漫不经心的样子不见了，脸上的表情看上去既恼火又受伤。

“我想你会这么说的。你们男人都说我们女人是天使，还说我们能够随心所欲地把你们变成什么人。但是，一旦真心诚意地想为你们着想，你们马上就嘲笑我们，听不进去，这只能证明你们的奉承话到底价值多少。”艾美愤愤地说道，将背对着正坐在自己脚边令人发火的殉道者。

不一会儿，一只手放在速写纸上，使她无法画下去，接着，劳里模仿悔过孩子的滑稽口吻说道，“我要学好，啊，我要学好的。”

然而，艾美并没有笑，因为，她可是认真的。这时，她用铅笔敲击着劳里张开的手掌，一字一句地说道，“你难道不为这双手感到羞耻吗？就跟女人的手一样柔软白皙，看上去似乎只会戴朱汶牌高级手套，为女士采摘鲜花而已，别的事，什么都没有干过。天哪，你又不是花花公子，所以，我很高兴看见，除了乔很久以前送给你的那枚又小又旧的戒指之外，手上没有戴什么钻石戒指，或者大图章戒指一类的玩意。亲爱的，我真希望，她也在这儿，能够帮助我！”

“我也如此啊！”

手抽了回去，跟刚才伸出一样突然。他听了艾美的祝愿话，回应里出现足够的力量，连艾美都感到很高兴。她低头朝他看了一眼，脑子里顿时闪过一个新念头，但劳里正躺在地上，用帽子半遮着脸，似乎是在遮阴，胡子遮住了嘴。艾美只看见他的胸膛随着一声深呼吸起伏着。那深呼吸就像是一声叹息，他那只戴着戒指的手垂在草丛里，似乎在隐藏一件连提都不宜提及的珍贵或是脆弱的东西。顷刻间，拉拉杂杂的提示和琐事在艾美的脑海里拼凑成形了，产生了意义，她明白了事情的原委，原来姐姐没有向她吐露啊。她记得，劳里从未主动谈及乔的事情。她想起了刚才劳里脸上掠过的阴影，他性格上的转变，而他戴的那枚旧戒指并不配用来装饰一只漂亮的手。女孩子观察这种迹象的速度是极快的，而且迅速感受到了那无言的控诉。艾美曾经想象，或许转变的根源是爱情的纠葛，现在，她已经确信了。敏锐的眼睛热泪盈眶，这时，她又开口说话了，嗓音则控制在最为委婉温柔动听的程度。

“我知道，自己是没有权利跟你这么说话的，劳里。如果你不是世界上脾气最好的小伙子，你一定会跟我生气的。可是，我们都很疼爱你，都为你而感到骄傲，所以，想到他们家里人会像我一样对你感到失望，我就很不忍心，尽管他们也许比我更理解你的变化。”

“我想，他们会的。”声音来自帽子底下，语气冷淡，听上去有气无力，令人哀伤。

“他们早就应该告诉我，不要让我继续错上加错，乱责备人，我原本应该格外亲切，格外宽宏大量的。我从来都不喜欢那位兰德尔小姐，现在我讨厌她了！”艾美机巧地说道，希望这次能够确认自己觉察的事实。

“去她的兰德尔小姐！”劳里一边说，一边把帽子从脸上推开，脸上的表情毫无疑义地说明他对那位小姐所怀有的情意。

“对不起，我还以为——”她突然很有策略地停止了。

“不，别以为了。其实，你最清楚了，我除了乔，任何人都不爱。”劳里说这句话时，跟以往一样口气冲动，而且，一边说，一边转过了头。

“我也这么以为。但他们关于这件事，只字未提，你又出国，所以，我猜想，自己搞错了。难道乔不肯对你好吗？唉，我肯定，她爱你爱得很深。”

“她确实很亲切，但却不到位。如果我就是你认为的那种不成大器的人，她不爱我就很幸运。不过，她看错人了，你可以转告她的。”

劳里说话时，脸上的神情又恢复了严峻愤恨的样子。这让艾美感到为难，因为，她不知道这会儿该如何去安慰他了。

“我自己搞错了，不知道情况。很对不起，刚才我的态度太粗野，但我只能希望你能够善加忍受，亲爱的特迪。”

“别这样，那是她给我取的名字！”劳里急速地挥手，制止了模仿乔的那种柔中带骂的口气。“等你亲身试一试再说吧。”劳里又低声加了一句，顺手一把一把拔草。

“我会像男子汉一样坦然对待的，没有得到爱，也要得到尊重啊。”艾美以局外人的坚定语气说。

你看，劳里一直庆幸自己对此事忍受得相当好，既没有埋怨，也没有企求同情，而将自己的苦恼带在身边，独自排解。艾美对他的教训，使得他开始从另一种角度看待那件事了。他第一次体会到，头一次失恋就灰心丧气，自我封闭，郁闷冷漠，看上去未免就显得很意志薄弱，自私自利了。他觉得自己似乎突然从一场思绪万千的睡梦中惊醒，再也无法入睡。没过多久，他坐了起来，慢悠悠地问道，“你认为乔会跟你一样，看不起我吗？”

“如果她看见你现在的样子，会的。她一向讨厌懒虫。你何不干一番轰轰烈烈的事情，迫使她爱上你呀？”

“我已经使出了浑身解数，但是没有用啊。”

“你是指毕业成绩不错吗？这不过是你的分内事，为你爷爷做的。花了那么多的时间和金钱，如果不毕业，是很可耻的。因为大家都知道，你可以出色毕业的。”

“不管你怎么说，反正我没有毕业，因为乔不肯爱我。”劳里说道，心灰意冷地用手支着头。

“不，你毕业了，最终你会承认的，因为，毕业对你有好处，证明了只要你努力，还是能够干出个模样的。你只要找到另一件事情去做，很快就能够恢复到舒心愉快的心境，忘记自己的烦恼。”

“这不可能。”

“努力去争取嘛。你不必耸耸肩，认为‘这姑娘对这种事情知道得不少’，我并不是自以为聪明，而是在仔细观察。我发现的比你所想象的要多。我很关心别人的恋爱经历和反复无常，觉得自己尽管不能加以解释，但可以记在心里，以后为我所用嘛。当然，如果你愿意，就一辈子都去爱乔吧，但不要因此而失意。不能因为自己得不到所要的一个福气，就抛弃许多美好的东西，这样做是作恶。唉，我可不想继续对你训话了，因为，尽管那个姑娘心肠很硬，但我知道你会幡然悔悟的，重新做一个男子汉。”

他们俩一时间寂寞无语。劳里坐在草地上，摆弄着那个小戒指。艾美正在对说话时所作的速写做最后的润色。过了一会儿，她将速写本放在他的膝上，径直说了一句话，“你觉得怎么样啊？”

劳里看了一眼，情不自禁地笑了，因为画得太妙了——修长的、懒洋洋的身子正躺在草地上，表情淡然，眯着眼，手上夹着一支雪茄烟，袅袅烟圈笼罩着做梦人的头部。

“你画得真不错啊！”他说道，对艾美的速写技巧感到由衷的惊喜。接着，他又似笑不笑地加了一句，“是呀，那不就是我吗。”

“这是现在的你，而这是过去的你。”艾美又拿出一张速写，放在旁边。

这一张画得不怎么样，却很有生气和灵气，足以弥补许多的不足。这张画生动地勾勒了如烟往事，小伙子见后，脸上的神情不禁为之一变。只见画面上寥寥数笔，显示劳里正在驯马，没有戴帽子，外套脱掉了，所以，身段活跃，线条清晰，面色果敢，威风凛凛的姿势，整张画洋溢着一股青春活力，耐人寻味。画中那匹剽悍的马已经被驯服，正站在一边，被缰绳勒着脖子，低着头，蹄子一个劲儿地刨着地面，但耳朵却竖立着，似乎在聆听征服者的号令。鬃毛散乱，骑手头发蓬松，神态警觉，表现化动为静的画面，让人体味到力量、勇气和青春活力，跟《无所事事乐融融》速写的躺卧式优雅形成鲜明对比。这时，劳里一言不语，眼睛在来回扫视。艾美发现他脸红了，并且抿着嘴唇，似乎已经理解了她的意思，接受了教训。对此，艾美很满意，不等劳里开口，爽朗地说开了：

“有一天，你让拉里和帕克那两匹马比赛，我们都在观看，记得吗？美格和贝丝都吓坏了，但乔却拍手欢腾。我当时骑在篱笆上，为你画速写。前几天，在画夹里找到了这张速写，稍微润色了一下，就一直保存着，打算给你看。”

“感激涕零。自那以后，你的速写技巧突飞猛进，恭喜恭喜。在‘蜜月天堂’，我能否冒昧地提醒，你下榻的饭店，晚餐时间在下午五点？”

劳里说着站起来，一边笑着鞠躬，将画像归还，一边看了一下表，似乎在提醒她，即便是道德说教，也应该结束了。这时，劳里又想摆出以往那副随意而无所谓的样子，但这一次，却很做作了，因为，艾美振聋发聩的谈话很灵验，尽管他不愿意坦白。艾美觉察到一丝冷淡的态度，思忖道：

“是我惹怒了他。唉，如果对他有好处，我就高兴了，如果让他讨厌我，那么，就很遗憾了。这确实是我的真心话，决不反悔。”

回家的路上，他们又说又笑，身后站着的小巴蒂斯特心想，先生小姐真是兴致勃勃。可是他们俩都感到很不自在。原先彼此之间坦诚相待的情趣已经扰乱了，阳光明媚的天空出现了一片乌云。尽管两人表面上仍然谈笑风生，但彼此已经打心底里暗自不满了。

“我们今晚可以来看你吗，monfrere[1]？”在姑婆家门口分手时，艾美问道。

“不凑巧，我有约在先了。aurevoir，mademoiselle[2]。”劳里说罢，弯下腰，似乎要以外国方式去吻她的手。这可是劳里最拿手的，谁都比不上。艾美看见他的神情，急忙态度和蔼地说：

“不行，跟我来老规矩，劳里。咱们还是和以前一样告别吧。我喜欢英国的热烈握手，不喜欢法国人那些伤感的离别礼节。”

“再见，乖乖。”劳里以艾美喜欢听见的口吻说完这句话，跟她握了握手，握手热烈得手痛，然后走开了。

第二天早晨，没有像往日那样的拜访，但艾美收到一个便条。她看见之后就笑了，但没有过多久，便叹气了：

我的良师益友：

请代我向你姑婆告别，愿你愉快。“懒虫劳伦斯”像有志男儿一样，到他祖父那儿去了。谨祝冬安。愿上帝保佑你，在瓦尔罗萨的蜜月幸福美满！我想，弗雷德有了搅和者，会受益匪浅的。请转告他，并致祝贺。

感谢你的忒勒玛科斯[3]

“好小伙！他走了，太好了。”艾美带着会心的微笑说道。但是，她回首望着空荡荡的房间时，面色就变了，情不自禁地叹息道，“是啊，我很高兴，可是又多么想念他呀！”

[1]法语，兄弟。

[2]法语，再见，小姐。

[3]古希腊神话，助父杀死其母的求婚者的人。