细看之下，我发现这是个学生，和雪江小姐差不多，也是十八九岁的样子。在这张脸庞中间长着个蒜头鼻子，脑袋上的头发很利落，短得甚至能看见头皮。他坐在客厅的一角，看起来颇为郑重。虽然总的来看，他没有什么特别突出的地方，但他却有个非常大的脑袋。头发那么利落，脑袋还这么大，那如果他也梳个分头，就像主人那样，岂不是更大了？在主人眼里，他一直认为长着这么个大脑袋的人一般都没什么学问。或许他说得没错，可是冷不丁看上去，他到底是一表人才，就像拿破仑一样。他身上的衣服和普通学生的没什么两样，是件条纹布做成的短袖夹袍，至于这条纹布究竟是哪种？萨摩条纹布？久留米条纹布？或者伊豫条纹布？这就看不出来了。而且他里面好像根本没穿衬衫，也没见内衣。虽然在一些人嘴里，只穿夹袍和不穿鞋的行为是种洒脱之态，但这个年轻人给人的感觉却没那么好，似乎根本撑不起来这身打扮。更何况在铺席上还留着三处他的脚拇指印记，简直和上次小偷来拜访时一个样。之所以会这样，都是因为他不穿鞋的关系。他在第四处脚印那儿坐着，看起来颇为老实和不自在。如果是那种要对别人致谢的人这样规矩地坐着，倒也很自然。可是，如果由他这种只穿夹袍、头发利落的人来做，那就不自然得很了。原本像他这种人，就算在路上巧遇老师，恐怕都不会敬礼，并以此为荣。如果让他像普通人那样坐上半个小时，对他来说，那更是折磨。可是现在，他非得装模作样地坐在那儿，就好像自己是个绅士或贤者一样。对他来说，这当然是种折磨，可在别人眼里，这却着实好笑。在平时，他肯定是那种在学校闹事的人，可是现在却努力约束自己坐着。思及此处，我不免对他心生同情，但同时又觉得滑稽。

主人与他对坐，目光相交。虽然在平时，主人有些蠢笨，但是现在，多少还是有些威势的。估计因为这点，主人也正扬扬自得呢。俗话说：“尘土积得多了，自然会形成山。”虽然在平时，这些学生十分渺小，但一旦将他们聚集起来，那也是不可小觑的力量，什么抗议游行、罢课运动也都是能搞出来的。这就很像那些没胆量的人，喝完酒后，胆量自然变大了一样。所以，那些仗着人多瞎折腾的家伙不过是因为陷入精神错乱、脑袋糊涂的境地罢了。要不然与其说那位穿条纹布夹袍的年轻人是老实拘谨地坐着，还不如说他是默默地畏缩在隔扇跟前。就算这个老师再如何衰老陈腐，但名义上，他终究是老师，所以学生也就不敢耍什么花招，表现出无礼之态。

“请垫上这个吧！”主人一边说一边把坐垫推了过去。

“是。”这位头发极短的学生答道，听起来颇为不自在，但却没有任何动作。那纱布坐垫就在他眼前摆着，这家伙却一动不动，难道在等着坐垫说“快坐我，快坐我”吗？这当然不可能。所以，一时间，情况颇为滑稽。这坐垫是女主人从商场买回来的，目的当然不是为了让人观赏，而是用来坐的。如果这坐垫不能发挥自身的价值，对坐垫自己来说，这当然会损害它的声誉。不仅如此，就连主人的面子也会受损，因为毕竟是他劝人家坐到坐垫上去的。不过除了使劲瞅着那坐垫，这秃小子依旧没什么动作，根本没顾惜主人的面子问题。他是不喜欢坐垫吗？当然不是。实际上，除了参加祖父的葬礼，他还从没坐过坐垫呢。所以，他的两腿已经跪麻了，在那儿抱怨呢。可是，他依然不愿坐到坐垫上去。坐垫在那扔着，就算主人已经开口请他坐上去，他依然无动于衷。这个家伙，真能添乱。为何不把此时的谦逊放在需要的地方呢？例如所有人聚集在一起时、上课时或者寄住在公寓时，那样岂不是更好？不该谦逊时他倒客客气气，应该谦逊时反而瞎折腾，这个头发极短的小子，真不是个好东西。

这时，身后的隔扇突然被人推开了，原来是雪江小姐来了。她将一杯茶水放到了客人面前，看起来颇为恭敬。如果是在平时，为了讽刺主人，这秃小子一定会来一句：“savagetea来啦！”可是现在，他自己都如坐针毡，再加上一位年轻姑娘给他敬茶，用的还是小笠原流那种特殊的手势——这是雪江小姐新在学校学来的——所以，这个秃小子的惶恐更甚了。敬完茶的雪江小姐关上隔扇回到了隔壁，然后就笑出了声。可见，与这位同龄的秃小子相比，这个年龄的女孩要更加大气，真是厉害！更何况就在刚才，因为一时的气愤，这位雪江小姐还流过一滴泪呢。所以此时，她这一笑出声就更吸引人的目光了。

在雪江小姐离开后的很长一段时间里，双方都保持着沉默。后来，还是主人先开了口，估计他觉得自己作为老师，应该如此。所以他张嘴问道：“你的名字？”

“古井……”

“古井？这是全名吗？”

“全名是古井吾右卫门。”

“哦，是古井吾右卫门啊，这名字倒是不短，还带点儿古韵，和现在的名字可不一样。你上四年级？”

“不。”

“三年级？”

“也不对，我是二年级的学生。”

“哦，二年级，甲班、乙班？”

“乙班。”

“哦，乙班啊，那岂不是我的学生？我可是乙班的班主任。”主人说道，情绪略有些激动。事实上，从入学那天开始，主人就已经注意到这个脑袋大的学生了，对他印象颇深。不仅如此，甚至就是在梦里，主人和这个大脑袋也多次见面。不过，无论对于何事，主人都不甚上心。所以，没想到这么一个古典的名字代表的竟然就是这个大脑袋，所以，也就没想起来他是二年级乙班的学生。因此，当他听到这个自己梦过的大脑袋竟然是自己的学生时，不免大吃一惊，然后了悟地想：“怪不得会这样。”不过虽然这小子有个古典的名字，还是主人的学生，但他为何来这儿拜访呢？这点倒让主人疑惑起来。在学校里，主人的名声并不好，所以学生们根本没在节庆时来拜访过他。所以，这位古井吾右卫门先生也算是古往今来的头一个了，真是难得。不过因为不知道他的来意，主人依旧有些不安，毕竟没有哪个学生会闲着没事来他这个严肃的老师家玩儿。难道他是来规劝老师辞职的？看着也不像。如果真是那样，他的态度应该会十分傲慢。那是来商讨私事的？也不太可能。主人在那儿左思右想，对他的来意依旧一脸茫然。不过这个吾右卫门似乎自己也不知道来这儿是干吗的，这从他的样子上就能看出来。被逼无奈的主人只好坦白地问道：“你是来这玩儿的吗？”

“不是。”

“那是有事？”

“对，有事。”

“什么事？和学校有关？”

“嗯，我想跟您说……”

“哦，说什么？请讲。”

主人的问话反而让对方又沉默了下去，这位吾右卫门再次把脑袋低了下去。原本，这位初二的吾右卫门是十分能说会道的，在整个乙班都十分出名，即便他的智力没有与口舌成正比，但也没什么妨碍的。前几天，用哥伦布是何意思逼得主人哑口无言的，正是此人。可是现在，原本出了名口齿伶俐的这位先生，自打来到主人家，就说不出话来了，似乎成了一个说话结巴的大家小姐。如果只是因为谦逊，何至于如此，这其中定有什么其他缘由。颇感诧异的主人继续说道：“有话就快说吧，这样你也好受点儿。”

“这话，这话不好说……”

“不好说？”主人一边说一边察看了下对方的脸色。不过他并没有看出来什么，因为对方的脑袋依旧低垂着。迫不得已，主人只好换了一种比较沉稳的语气说道：“不碍事，你尽管说吧，我绝不会外传的。”

“真的不碍事吗？”犹豫不定的吾右卫门再次问道。

“不碍事。”主人当机立断地答道。

“那好，我说。”吾右卫门先生突然将脑袋抬了起来，不过目光似乎依然不敢落在主人身上。主人鼓起两腮，嘴里吐出一口香烟，向一边扭过头去。

“实际上……这事麻烦了。”

“到底是何事？”

“何事？我之所以来这儿就是因为此事很麻烦。”

“所以我才问你究竟是何事啊！”

“原本，我是不同意的。可是架不住滨田一直求我，‘借一下嘛，借一下嘛’，所以才……”

“滨田是谁？滨田平助？”

“没错。”

“他管你借什么？房钱吗？”

“不是，他不是借房钱。”

“那是借什么？”

“他想借我的名字用用。”

“借名字？他要干什么？”

“寄情书。”

“寄什么？”

“所以我说不借，但可以帮他寄信。”

“什么乱七八糟的，到底是谁做了什么？”

“我说寄情书。”

“给谁寄情书？”

“我说不出口。”

“是说你给某个女人寄了一封情书吗？”

“不是，不是我寄的。”

“那是滨田寄的？”

“也不是他。”

“那到底是谁寄的？”

“不知道。”

“看看，这都什么乱七八糟的，照你这么说，就是谁都没有寄了吗？”

“不过借用了我的名字。”

“借用你的名字？你好好说清楚到底是怎么回事，理顺了再说。这情书是寄给谁的？”

“是寄给一个叫金田的女人的，她家就在对面的胡同口。”

“金田？那个实业家吗？”

“对。”

“那为何借用你的名字呢？”

“金田家的小姐既傲慢又摩登，所以才寄情书给她。滨田说情书得署名，我就让他用自己的名字，可他说：‘我的名字不好，用你的吧，古井吾右卫门，这才是好名字。’所以，就借用了我的名字。”

“哦，原来如此。那你和那位金田小姐熟识吗？”

“不熟识，我都不认识她，她长什么样我都不知道。”

“真是不像话。你都不知道她长什么样，为何还要给她寄情书呢？你心里想的是什么啊？”

“大家就是想耍弄她一下，谁让她平时那么目中无人的。”

“越来越不像话了，这么说，那信上署的是你的名字？”

“确实如此，不过内容是滨田写的，署名是我的，信则是由远藤连夜扔到她家的。”

“哦，看来这事是你们三个一起干的。”

“没错。不过后来我就后悔了，怕被学校知道了开除，那就完了。所以，我担心得好几天都没睡着觉，晕头转向的。”

“看看，竟然闯了这么大一个祸。你是怎么署名的？文明中学二年级学生古井吾右卫门吗？”

“不是这样的，学校名字没写。”

“那还好，如果还写上学校名字了，那就糟糕了，这会损害学校名声的。”

“我会被开除吗？”

“保不准。”

“老师，我父亲脾气很暴躁，母亲又不是亲生的，如果被开除了，那我就完了。真的会开除吗？”

“谁让你们竟瞎闯祸的。”

“原本我是不同意的，但后来也不知怎么了，到底是干了。不开除行不行？”吾右卫门哀求道，眼泪都快下来了。女主人和雪江小姐则在隔扇那头一个劲儿地笑，主人嘴里则不停地念叨着那句“保不准啊”，真是滑稽的一幕。

也许有人会质疑，为何我觉得这幕滑稽呢？事实上，确实有理由这样问。无论是谁，动物也好，人类也罢，都应有自知之明。在这一生中，这事十分重要。只有那些有自知之明的人才能得到猫的尊重。那时，我也就会停笔，不再写这些取笑的话了。可是，对人类来说，做到自知之明是十分困难的，就像他们也不知道自己的鼻子究竟有多高一样。所以在面对我们猫时，他们才会如此轻视，并提出这种质疑。表面看来，人类自高自大，但事实上，又很愚蠢。亏他们以“万物灵长”自居，却连这点儿小事都不明白。甚至还一副嗤之以鼻的样子，怎能不让人觉得滑稽呢？人们头上顶着“万物灵长”的光环，却还一个劲儿地问：“我的鼻子呢？我的鼻子呢？”既然如此，他们是否应该把这个万物灵长的光环卸下来呢？然而事实很抱歉，他们宁死都不愿意这样做。面对如此明显的矛盾，他们竟也能无动于衷，不得不说，真是太天真了。与此同时，因为这种天真，他们也就不得不承认自己的愚蠢。

此时在我的眼里，并非只是因为这些外部事件互相冲突，并且这冲突的波纹又向着其他地方伸展，所以吾右卫门先生、主人、女主人和雪江小姐才会显得如此滑稽，而是因为人们的内心在这种冲突的影响下呈现出了截然不同的面貌。先以主人为例。在面对此事件时，他并不甚在乎。什么父亲脾气暴躁，母亲不是亲生的，说白了跟他都没有什么关系？要想以此来感动他，那是不可能的。吾右卫门会不会被开除，他才不在乎，他在乎的只是自己会不会被辞退。学校里有将近一千名的学生，如果所有人都退学了，那老师自然就没饭吃了。可是如果只是吾右卫门一个人，不管他命运如何变幻，对主人的衣食都不会造成任何影响。关系本就不亲近，要想让他升起怜悯之心也就更难。按常理来说，人们自然不会为了一个毫无关系的人担心流泪。人这种动物，既没有那么多同情心，也很难体谅别人。但好歹是生活在这世上的，所以偶尔为了交际，也会做些怜悯流泪的表情，不过如此。而做这种表情的目的不过是为了骗人，是种虚假的表演。但说实话，这种表演也是很耗力气的。这种擅长虚假表演的人往往被称为“具有强烈艺术心的人”，十分受人尊重。所以，在所有人中，最不可靠的就是这些受人尊重的人。要想明了此点，你大可亲自去看看。

与之相比，我家主人是个蠢笨的人，因此自然不受人尊重。所以，对于自己的无情，他才可以十分坦然地暴露出来。要不然，他也不会没完没了地对着吾右卫门说什么“保不准”了。虽然主人很无情，但希望诸位不要因此就憎恶他，因为他这样的人毕竟还是好人。人天生就无情，但只有那种真正诚恳的人，才会将这点毫无掩饰地暴露出来。如果在这种情况下，诸位希望人们能从无情变得有情，那就太高估他们了。在当今的社会上，就连诚恳的人都很罕见了。如果再有过高要求，那就只能找些故事中的人物来比邻了，例如什么泷泽马琴小说中的志乃、小文吾之流，以及《八犬传》中的那些侠士们。要不然，想要实现这些高要求，是根本不可能的。和主人有关的事就先说到这儿，接下来再说说客厅里的那两位女士。

与主人的无情相比，这两位女士有很大进步。从她们总是在大笑中就能看出来，她们已经身处滑稽之境。对吾右卫门先生来说，情书事件是件很糟糕的事。可是在这两位女士眼中，这事却成了菩萨带来的好消息，十分难得，并且为此没有任何理由地笑个不停。如果硬要对她们的心态进行分析，那就是在面对陷入危难的吾右卫门先生时，她们感到十分自得。各位可以试着去问问她们：“你会不会因为别人陷入危局而发笑呢？”恐怕她们会说，只有糊涂鬼才会这么问。就算不是糊涂鬼，那也是对她们女性品格的一种污蔑。或许这真的是污蔑了她们，可是她们也确实会拿别人陷入危局的事寻开心。既然如此，这岂不是相当于强调说：“虽然我现在所做的事辱没了自己的品格，但你要想因此斥责我，那绝对不行。”她们的行为表明的正是这种意思。这和那种“我偷东西，但你们不能因此说我不道德”的论调简直没什么区别。倘若你们那么说，那就是污蔑我，将肮脏的灰土扔到了我的脸上。女人就是这样聪明，她们的想法就没有不符合道理的。既然生成了人类，就算被别人踏于足下、被人打骂、被人无视，心里也要泰然自若。不仅如此，就算被人唾弃、被人污蔑、被人奚落，也要坚定承受，并且心甘情愿。要想和那些聪明的女人打交道，不具备这样的心态和想法是不行的。

吾右卫门这次做了些出格的事，闯了很大的祸。可是，虽然他自己正为此寝食难安，但在他眼中，那些在身后嘲笑的人依旧是无礼的。他之所以会有这种感觉，还是因为他太年轻了。如果他斥责对方无礼，并为此生气，那对方就会说他没有气度。倘若不想承受这样的指责，那就只能规矩些。

最后，我再来说说这个吾右卫门。此时，这家伙正是“不安”的代名词。那些不安充斥在他的大脑袋中，都快把他的脑袋撑破了，就好像那些功名利禄装满了拿破仑的大脑袋一样。这种不安通过神经传导给面部，使他的蒜头鼻无意识地不停翕动着。他最近几天一直手足无措，就好像将一个大铅球吞进了肚子里，使肚子不得不怀揣着一个大疙瘩一样。极为苦恼的他无法从别人那里得到帮助，于是，突然想起了自己的班主任老师，也许可以去求助他。虽然一直以来，他对班主任都没有多少好感，但此时不得不登门拜访，并摆出哀求之态。至于自己平时的那些所作所为，例如什么耍弄班主任，煽动其他人难为老师等，早都被他抛到脑后去了。或许在他眼中，他既然是主人的学生，主人自然不能对他置之不理，就算平时他总是耍弄刁难他，那也没什么关系。不得不说，这个想法太天真了。主人之所以会成为班主任，完全是迫不得已的，那是校长的命令，不能违背，和他自己的心意没有丝毫关系。所以，这个称呼就好像是迷亭伯父的大礼帽一样，除了好听，没什么实质意义。

如果在办事时，只靠一个称呼就能成功，那雪江小姐早利用自己好听的名称相亲成功了。在做事时，吾右卫门自己一味地肆意妄为，而且还认定别人也得帮助他。可见他是因为假象，太高看人类了。估计，他也绝没想到，竟会有人嘲笑自己。这次，吾右卫门先生来拜访主人，肯定会受益匪浅，明白一个有关人类的真理。懂得这个真理后的他才能成为真正的人。面对别人的不安，他会变得无情，并且也会肆意嘲笑那些陷入危局的其他人。长此以往，这世上就会到处都是这样的人，像吾右卫门一样，像金田先生及其夫人那样。我由衷地希望吾右卫门先生快点儿了悟，尽早成为一个真正的人。如果不这样，就算再怎么不安和后悔，再怎么想要改过自新，要想成为金田先生那样成功的人，也是不可能的了。更有甚者，在不久之后，他可能还会被人类社会驱逐，到没有人类居住的地方去生活。这样一来，被文明中学开除的事，他倒是再也顾不上了。

我越想越有趣，但不料，这时，有人一下子推开了格子门，接着就有半个脑袋从门口露了出来。

“先生！”来人喊道。

此时，面对吾右卫门的主人还在不停念叨着那句“保不准”，一句“先生”冷不丁地从门口那儿传来，他赶紧向那边探了探头，结果发现寒月的半个脑袋正从门后面露出来。

“嘿，快起来吧！”主人说道，但并没有起身的意思。

“家里来人了？”寒月问道，依旧就是露出半个脑袋的姿势。

“没事，你进来吧。”主人答道。