他说着，半侧过身，略微朝骆闻舟靠近了一点：“你确定你想知道？那我可就领会精神了啊。”

正好前面的车往前蹭了一点，骆闻舟一脚油门把车踩得蹿了出去，随后又一脚急刹车，“咣当”一下把费渡震回到副驾的椅背上。

“不想谈就说不想谈，”骆闻舟淡淡地说，“少跟我来这套。”

费渡笑了起来，却不说话。

两个人彼此沉默了一会，路口的红绿灯转了个轮回，掉头车道里的车流再次停下来，恐怕还要等下一次机会，不耐烦的司机在四周此起彼伏地按着喇叭，偶尔有人拉下车窗张望，透露出车里品味各异的音乐。

费渡脸上的笑容渐渐消散，也许是因为夜色浓郁，也许是因为拥挤的人群中那种特有的孤独感，他忽然脱口说：“有时候我发现，一个人有时候是很难挣脱自己的血统和成长环境的。”

骆闻舟看了他一眼。

“观念、习惯、性格、气质、道德水平、文化修养……这些可以后天改变的东西，就像是植物的枝叶，只要你愿意，你可以把你自己往任何方向修剪，”费渡靠在椅背上，半眯着眼望向燕城的夜空，“但是更深层次、更本质的东西却很难改变，就是在你对这个世界还没有什么概念时，最早从成长环境里接触过的东西，因为这些东西会沉淀在你的潜意识里，你心里每一个通过母语获得的抽象概念里，都藏着那些东西的蛛丝马迹，你自己都意识不到，但它会笼罩你的一生。”

费渡说到这里，好像已经尽了自己最大的努力，他心里有一扇门，门板厚重逾千钧，门轴已经锈迹斑斑，使出浑身解数，也只能推开这么一条小缝。

骆闻舟耐心地等了好一会，他却再也没有往下说。

费渡：“骆队，手能借我一下吗？”

随着他这句预告，骆闻舟全身的神经元下意识地集体跑到了自己垂在一侧的右手上，而后，费渡十分轻缓地覆上他的手背，那手指修长而冰冷，手心却是热的，并没有用多大力气，随时给他撤退的机会。

难以形容的感觉顺着骆闻舟的右手蜿蜒而上，车里陡然上升了至少两度，骆闻舟小臂的肌肉下意识地绷紧了，可他莫名地没有抽回手——费渡低着头，小心翼翼地扣住他的手，让骆闻舟想起半夜不知被什么噩梦惊醒、跑来蹭他枕头的骆一锅。

突然，后面的车不耐烦地鸣起笛，骆闻舟激灵一下，这才发现已经变灯了，前面空了好大一块，活像正在欢迎别人来插队。