小动物柔软的身体、起伏的呼吸和心跳，都让他觉得难以忍受。

他猛地站起来，避开了好奇的骆一锅，后背紧贴住墙面。

什么是“生命”？

这似乎是个生物学定义，但一般人明白这个词的时候，要比他们开始上生物课的时候早得多。

有些人是早早经历过一些生老病死的场合，大人们用自己的阅历，以更朴实或是更浪漫的方式解释过。

有些人则是在书籍与影视剧的不断重复中自行形成了一个边界模糊的概念。

费渡摸索出手机和耳机，瘾君子似的有几分匆忙地把那耳机塞进自己耳朵里，熟悉而忧伤的歌声立刻充斥了他的世界，他不由自主地屏住了呼吸，目光落在不远处的猫身上，猫真是讨人嫌，吃饱了撑的没事，就去扒拉碎瓷片和滚了一地的丸子，玩得不亦乐乎，地上的油印更多了。

“什么是生命？”他耳边好像响起了那男人的声音。

男人握着他的手，让他把手放在了一只小动物身上，可能是小仓鼠，也可能是小鹌鹑或是小兔，费渡不记得了，总之是非常小的生物，小孩一只手也能握过来，只记得一团小小的毛球蜷缩在他手心里，温暖柔软，有心跳，心跳像是在颤抖。

感觉非常奇妙。

“这就是生命。”那个声音说。