“孟听枝，把话说完行吗？”

她在他怀里轻扭起来，“放我下来。”

“鞋在车上。”

孟听枝又怪他。

“我都说了，我想光脚，你总是这样为我好，我明明都不喜欢。”

雨水集就在不远处，这段路垫着年深月久的青石板，侵蚀痕迹重，半腐的砖，背阴处缝隙里有浓绿的薄藓。

落地的一瞬，脚心泛凉，她脚趾不由地蜷缩起来。

盯着他衣服上那团湿迹。

她感觉那种不受控的状态又回来了，就是在这个人身边，他越是端着一派矜贵自若，她就如有纵容般的，越想做一点出格的、试探他底线的事。

她早就想做了。

上台戴这顶皇冠时，看着台下的程濯，像报复，像发疯，竟想在众目睽睽之下跟他接吻，想看他那张波澜不惊，却总能左右她思绪的脸上浮现不受控的错愕。

跟别人接吻也行。

那就叫他发疯。

可是，都没做。

为什么不呢，她总是胆小，总是犹豫，总是顾虑重重，也总是一无所获。

孟听枝裸足站在他面前，抬头问道：“你是不是忽然想起我来了，就想把我捡回去？”

自贬的作用是伤人伤己，程濯那部分，她做到了十分。

他神情恓惶。

“不是，我从来都没有忘，别这么说，枝枝。”

她冷眼看着他，笃定又悲愤，“就是！”

他不解释，叫她不要动，在这里等，又不放心她一个人，把电话打通，哄她别挂，人折回巷口的车里。

没有人说话，手机听筒那端，是他跑起来的呼呼风声。

那阵风，从旧时光里吹来，肆虐多年，最后那一阵停在她面前。

他伸手，掌心里躺着一盒铁皮旧颜料。

“你留在枕春公馆的，怕它就这么放着会坏了，按照你那张修复记录上做的。”

孟听枝拿起那盒图案复古的铁皮颜料。

是曾经那堆他托温迪购置的昂贵盲盒里，她最喜欢的一个。

老物件修起来要倍加细心，她当时做足了准备，可还没修好，人就从枕春公馆离开了。

东西一直搁在衣帽间的小台子上，分手后，她也曾想起过这盒旧颜料，可能被打扫的阿姨当垃圾收走，也可能再无人问津吧。

她觉得遗憾。

可再想想，她那么多的遗憾，遗憾与遗憾交叠，这一个也算不上遗憾了。

轻翻一个面，她瞧见一串编号，真的是记忆里尾数和她的生日重叠的那盒。

一时有点不是滋味，手指在断漆处蹭着，粗糙的颗粒磨着柔软指腹，旧尘被抹去。

“吧嗒——”一整滴眼泪，砸落在盒子上，她手指握着拳，快速又用力地抹去，抬起头时，眼眶里泪意犹在，折射着一片碎星似的光。

她喉咙里哽得难受。

就像少女时期无数次路过他身边的那种欲言又止，像被迫当哑巴。

“程濯。”

她轻软地喊他，和过去一样，那时她在人山人海外，此刻她在他身前眼底。

他应声，“嗯？”

她用力攥着那盒旧颜料，指节有点发疼，期盼地望着他的眼睛，问：“你会把我喜欢的东西都送给我吗？”

他点头，“会。”

“全部？”

“全部。”

“所有？”

“所有。”

她所有的疑问，他都毫不犹疑地给予肯定答复，直到她问：

“包括你么？”

他一瞬愣住，在她眼底那点失望还没来得及流露出时，手掌贴上扬起她的下颌，直接俯身吻下去。

“早就是了。”

这个吻和这句话都叫孟听枝有些懵，好像酒劲到这时才开始上头，但她清楚，她没有完全醉，她甚至能细致地辨别出刚刚被亲那一刻，唇瓣酥麻，她心里那股软意叫失而复得。

就像攥紧手里这个铁皮盒子，一模一样的安全感。

她另一只手抓住程濯的衣服，泪眼婆娑，哽着声音。

“程濯，我那次爱你，没有尽兴。”

她哭得楚楚动人，程濯替她擦眼泪，喉咙紧得发疼。

他声线克制地问她。

“孟听枝，你清醒吗？”

她摇头，声音滞得难言，“没有，在你面前，我没有清醒过。”

像钥匙插进锈掉的锁眼里，每个关卡凹槽都对上了，锈迹磨顿，偏要一股大力才能扭开。

可此时此刻，程濯不敢对她做任何。

目光低垂，落在她的脚上，她脚背的筋，秀气地绷起来，小巧的脚趾互相磨挤着蹭着。

“我抱你回去？”

“再来！”

程濯怔了怔，刚要抬头，后勃颈上勾来一道柔韧的力，叫他不得不垂颈朝下，迎上带着熟悉香气的热吻。