朴海珍不动声色地退后一步，皱眉想到沈穗那臭小子又惹了什么祸，能叫一贯欣赏他到视为接班人的系主任这般生气？想想唐主任这副扶着腰带，握拳头气喘吁吁的模样跟受了委屈似的，既然是受了委屈，那便不好倚老卖老去袒护了。

「老唐，您先别急，沈穗他是惹您哪儿了？」朴海珍诚恳道，同时往教室大吼一声：「东张西望什么！安静！自习！」

唐主任哈哈笑了声，露出手里攥着的一张作文纸，捏着悬在朴海珍面前，手指弹地纸张「啪啪」直响，说道：「您先批批您公子的大作，看看该怎么批！」

试题纸上的字迹有些略略斜体，凡是字里有钩、撇、捺、这样不是直来直去的笔画，则必有延长笔锋，而横竖线点便专门顿停加重，显得这字龙飞凤舞之余又颇有行楷意味，绝对是上乘好字。

作文纸上还附带着作文要求，很简单，简单来说就是一句话「你对我们的历史作何看法，对我们的世界作何看法，对你自己未来的人生规划作何看法。」

这题目是结业考试绝对不会改的一道大题，蠢如送分题都记不住答案的张伟都绝对能写的正儿八经，从而拿到绝对给的高分。

所以朴海珍带着疑惑读起儿子的作文，开头第一段话便破题地叫人夸奖。

「历史本身是自然史的一个现实的部分，是自然生成为人这一过程的一个现实的部分。故而，人本身，不论是帝王将相贩夫走卒，皆是构成历史的一部分，我们的历史便是庶民与皇帝、蝴蝶与清风共同写就。所以，功盖千古也好，庸碌平凡也罢，都不打紧，呼吸间，便要知道，一举一动都化作了历史的一部分，是故，我们即是历史，我们即是当代的历史，旧日之我，能做今日之镜。」

接着读。朴海珍眉头立马皱了，在文章里批评管理委员会的某些做法是年轻学生常做的事，这无伤大雅，但阴阳怪

气就不对了。这段「诸如土地庙中的泥塑尚书纸糊阁老，总会居高临下地瞥着求神拜佛的善男信女，误认为是‘良家子，却不知老文集很早写过，宗教是被压仰生物的哀叹，且它同等于没有灵魂状态下的心绪，是无情的世界的感情，也就是民众的鸦，片。这样浅显的道理，神佛肯定窃以为熟知，就玩弄起来。」这很伤大雅，让学业委员会的人看了，说不得要打去先做清洁工醒神两年。

朴海珍忧心忡忡地往下读，读到谈及人生规划的最后一段，她也变得出离愤怒了。她的文豪儿子很趾高气昂地连他亲妈也一块骂了进去。

「像学校里教着无趣无用知识还窃以为喜的老古板，是可憎的，操着无用经历跨界指点的，是尤为可憎的，故而，我绝不想做个米虫，把饭吃贵，我要吼一声，去他妈的结业考试，去他妈的学校，去他妈的职业分配，爷要做个自由人，爷要去找自由！」

朴海珍努力抑制住发颤的双手，涨红了脸，握着拳头，抚着胸口，直感到心绞痛，惊地唐主任赶紧扶住了这位即将退休的老历史教师。

「我那逆子在哪儿？喊他过来，我要打他一百教鞭！」朴班主任低声咬牙道，显然是非常生气。

唐主任闻言一滞，退后一步说道：「沈穗……班上同学说，他第一节课上完人就不见了，该不会……」

联想起自家儿子近日反常的举动，朴海珍忽的心头一沉，这小子敢写这种骂人文章，该不会真有胆上地表，该不会真做他妈的自由人了吧？

大黑山防护所不能说很局气，但肯定说不上很宽敞，毕竟这地方建造初衷不是让人舒舒坦坦跑公里马拉松用的，而是叫人在核冬天里安稳活到下个世纪。一般来说，修房子的人都不会住在他们修的房子里，刚住进新房的人都是欢喜与庆幸，哪里会发表什么异议？

不过……即便是块无知无觉的石头，墩一个地方九十多年，也得边边儿长草，老皮吹到风化。像朴海珍这样快五十的中年妇女，生活轨迹早已墩地有了辙印，年轻时的无趣就化作了岁月的沉淀。但，总有人年轻着，黑山的年轻人们素来不喜欢阴冷的蚯蚓农场，也无爱水基农业的艳光，再不解情调的呆比也不可能把约会地点放在仓库，而寥寥几个公园广场，哪怕有幸找着了静谧，六点后便要被朴海珍这样的交谊舞女士所打破。

好在年轻的热血骚动只会持续短短几个月而已，公民结业考试后紧接公民年度大会，届时防护所管理委员会便会宣布分配工作，剥夺这群精力过剩的十八岁崽子们白吃蘑菇饭的权利，从今往后，要为防护所贡献出该有的力气，才有资格吃饭。一旦要操心挣饭，许多事情便会消失，而这座老防护所的事情永不会消失，譬如维修，譬如挖坑，实在不行还可以扔去地表挖坟。

于是很多聪明的年轻人发现，当他们的处境介于吃白饭与挣饭吃之间时，是无往不利的，所以有些自以为是的人便会故意搞点名堂，以期在将来某一天，在争抢广场舞位置失利后，可以安慰受伤的心，逢人可说爷的当年勇。

朴海珍自然是想不起自己十八岁时的风中飞扬黑长直，但此时，她非常肯定，她如今十八岁的儿子放飞了自我。

作为娃他妈，朴海珍养了崽十八年，极明白这小王八蛋的做事风格，这张写满了嘲讽的作文纸会令系主任无比愤怒，会令学业委员会认为受到了公然挑衅，会令作文纸的主人被扔去扫公厕。那么，此人提笔写下最后一个句号时，要么准备迎接愤怒，要么……逃离愤怒。

「哦~是这样，我差点忘了……」朴海珍阴着脸说道。她蓦然想到另一种可能性，想到便令她的脸色阴地仿佛要下雨，而防护所只有水汽郁积穹顶到一定程度，打了降雨弹，才会下雨。而她心情上次这

么差，也要追溯到上一次下雨了。

「他最近人不舒服，数学考差了心里难过，我叫他回家休息休息。」朴海珍顺口把谎圆了下去，这倒是真的，有教文史的妈，儿子的文科成绩必然不会差，但有可能偏科，一旦理科不够优秀，就不会分到去做勘测队员，而她儿子的梦想职业恰恰是天杀的勘测队员。

唐主任闻言面色稍霁，顿感心理教育的重要性，连内定要留校任教的好苗子都因为结业考试而紧张到如此神经错乱的程度，其他人可想而知。于是这么一想，那篇作文上的满纸荒唐言竟是学数学伤了神的缘故？..

「原来是这样，那可得好好做做心理工作，临考试了，紧张没得办法，咱教了学生，也得教好自家孩子。」唐主任瞬间化作心有戚戚的好同事，表示孩子的心理健康比什么都重要，安慰关怀之际，自然没在意朴海珍把那张作文纸夹到教案里去。

班里聒噪了起来，朴海珍扭头暴吼道：「吵吵什么！闭嘴！」，这一吼竟是吓住了唐主任，叫他也跟着闭了嘴。

这正是朴海珍要的效果，上前一步握住了唐主任手，完全不顾自个袖子满是粉笔灰，诚恳说道：「老唐啊，今儿的事，咱俩知道就好，孩子总有难过的时候。」

唐主任爽快地点点头，摆手道：「我像他这么大，一毕业，嘿，举牌子坐校门口儿，你跟我一届的，水都是你送的，到头来还能咋的，照样教了半辈子书，哪叫个事儿呦。」

是不是个事儿，得取决什么时候干了何等样的事。朴海珍纵然一时半会想不起自己十八岁的模样，看看当年照片总归能想起来，还能顺便想起当年发生了何等样的事。

一毕业就有事业，这很好，但如果是一毕业就看到老死，这不好。朴海珍那时十八岁，刚毕业，分去做了教师，脸上光彩，她觉得很好。但更多人分去做了基础维修工，整日价与甲醛、机油、黑暗为伍，这当然不会觉得好。于是开始有人抗议这变态的职业分配，不过一年到头毕业分配的才几十个，再闹腾又能怎么滴？无非是顶着块牌子嚷嚷了事，例如年轻时的唐主任，而上班经过的年轻朴海珍见他如此辛苦，便顺路打壶开水放着罢了。

打了铃，下课。朴海珍腋下夹着黑皮包，无视了众多与她打招呼的学生，她走过了校门口，无视了门口年年刷漆年年掉漆的标牌，她头顶掉了不少碎屑，那是照明系统夜间变幻时震落的。她走到公用电话亭，无视了周遭无数个与她一样夹着包、一头灰的人们。

待挂断电话，告诉了防护所另一头加班加点维修反应炉的丈夫，她和儿子会晚点回家，饿了就与小女儿先吃饭，以及托人帮忙占住广场舞位。朴海珍朝着与家相反的方向走去，整洁而没有路灯的街道，两边是纯一个模子扣出来的灰色五层楼。

钟声敲响，她抬起头，是西钟楼打响了七点整报时，街拐角便是钟楼，钟楼下半层就是街道图书室，这会儿既没有人进，也没有人出，因为这会儿家家户户都在吃晚饭。

朴海珍走到街拐角，借着穹顶灯光，她同时看到了拐角反光镜中的自己，和反光镜旁的一个少年。

那个少年的额发在昼与夜交替才产生的风中向后摆去，双肩书包的背带勒住他并不结实的身躯也向后微微倒去，他怀里抱着套像青砖一样的书，正错愕地望向这边。

朴海珍转过头，钟楼敲地震耳欲聋，她看着立在钟楼阴影里的儿子，看着正年轻的少年，这个四十八岁的中年妇女的泪水，刹那间，夺眶而出。