秦瑞阳并未走。

他端坐在黑暗中，就跟座雕像一样。

唐棠随便他，一个翻身背对着他，闭上了眼。

睡是睡不着的。

杵着这个大一个活人在房里，怎么睡。

她就看他什么时候走。

这一等。

等到一更鼓。

等到二更鼓。

等到三更鼓。

等到她扛不住，眯了眼。

一早起来，床边的凳子还放着，上面的人已经不见了。