他又看向泣不成声的阮眠：“眠眠，我把儿子交给你了，你们……要好好的。”

他的孙女周星辰还小，不应该这么早知道生离死别的滋味，哄哄她：“爷爷只是去找奶奶了，路途很遥远，要很久很久以后才能再次见面。”

“我答应过你妈妈，来生还要做夫妻的……把我葬在她旁边，你要记得……葬礼那天，在我和她的墓碑上各放一朵金合欢。”

说完这些话，周光南已是大限将至、气若游丝了。

齐俨的泪大颗掉到他手背上，火炭一样的温度，却再也唤不回来一个鲜活的生命。

“爸，”齐俨哽咽着，“您放心，您说的我全都记得。”

周光南微微牵起唇角，太累了，身体好像完全不受自己控制，唇角只动了小小的弧度，像冬日荒野中被疾风吹打的野草，一下就吹出了老远，再不见一丝痕迹。

“爸，”齐俨说，“以后……我们还要做一家人。”

你继续做爸爸，妈妈继续做妈妈。

周光南的眼睛已经浑浊，声音发不出来，他做了个“好”的口型，然后安详地闭上了双眼。

齐俨重新恢复知觉时，握着的那只手已经彻底冷了。

如果不是阮眠在身边，他估计自己很难熬过那段日子。

所以啊，宝贝儿，爸爸愿意把你交到另一个男人手上，只是希望将来有一天你送走爸爸或者妈妈，被巨大的恐惧、痛楚和绝望吞噬，茫然四顾的时候，会有一个温暖有力的肩膀帮你分担，让你依靠。

父女俩来到饭厅，阮眠和保姆已经准备好了饭菜，正要去叫人，没想到他们自己过来了，不一会儿，阮明辉的身影也在转角处出现。

一家人和乐融融地吃过晚饭，又在后院支了张桌子，围坐着月下谈心。

“明辉，”阮眠问，“梅玖她爸妈什么时候到？”

她得提前做好准备。

阮明辉：周三。