透过门的缝隙，老人发现了女孩子，她的一只眼睛流了泪，另一只眼眶里，破碎的眼珠子汩汩地流血。

那个女孩的确是被他害死的，不小心失手弄瞎了孩子的眼睛。从那以后，老人的双手就开始颤抖，吃饭的时候，双手抖得会更厉害，常把饭碗丢碎。

老妇又递给他一碗汤，劝他喝下去，老人从不喝汤的，他倒是会喝很多酒，喝得大醉，便回到屋里沉沉睡去。

不知什么时候，意识朦胧的老人感到痛楚，梦里又是那个女孩，老人看到她脸上的伤口在流血，一只眼睛被刺入了银针，他走过去想帮助她，眼前的世界却又陷入另一种景象，老妇人掉进了江水里，老人牵住她的手营救，老妇人却像已经死了几个月的样子，身体早已腐败不堪，结果妇人的手从妇人的身体上被老人轻而易举地撕扯下来。老人还看到老妇对他眨眨眼睛，从眼眶里挤掉一颗破碎的眼珠子 ……

一身冷汗，老人从可怕的梦境中醒来，大白天的中午，山里突然下起了雾霾，空气里有一种潮湿的压抑感。风铃“丁丁当当”地响过来，两扇单薄的门板同样“吱呀吱呀”响着，混着山猫的叫声。老人浑浊的眼睛被吹进茅屋里一团一缕地烟雾迷离。感觉到疼痛，老人摸了自己的脸，居然沾污一手血。此刻他的女人走过来，默不作声。

“我的脸流血了。”老人说，不再理会老妇人，把脸贴近盛满清水的木盆子里，水里倒映出一张被竹签刺满纹路的脸，他的脸被奇异的纹路装饰，那粗狂的线条上血痕新鲜，刺深处，还在渗血。

在独龙族，男人是不用纹面的。可老人被纹面了，是他毁了族里女孩子的美丽面容。老人看着水里的自己矗立了好久，他苦笑的脸庞被纹过的红色线条凸现地异常狰狞。老人努力站稳，谁知手脚又剧烈颤抖起来，身子一下子栽倒……

老人的尸体最先被一个年轻人发现，那个年轻人亦瞎了一只眼睛。前些日子，他一直都来向老人学习纹面这项传统技艺。是他发现了老人的尸体，并奔跑回村子，向族人求援，后来好多族人都赶来了。

老人死后的当天，族人们在江中又发现了一具尸体，那具已经泡腐的尸体辨认不出面目，身上的肉也被水里的鱼儿抢食地参差不齐，且少了一条胳膊。有的族人认识她，说那是老人的女人。

族人把两位老人家的尸体统统放到竹排上，然后任由湍急的江水冲走。

若干年后的一个晚上，有个老女人带来她年轻貌美的女儿。老女人是带女儿来纹面的，她们从清晨出发，攀越了至少三个山头来到这，老女人请求借宿一宿，纹面者答应了。纹面的男人瞎了一只左眼，老女人在夜里醒来的时候，看到那男人未睡，手里捧着一块发光的指骨，右眼情不自禁地流下泪来。

指骨上雕刻着文字：“生死不分离。”

独眼龙看到了老女人，他对老女人讲：“我深爱的女人死了很多年了，她是纹面的时候，被刺瞎了眼睛，痛死的。”

独眼龙清楚地记得是他在老人熟睡的时候，给老人纹了面，却被那个一身恶臭的老妇发觉，老妇对他讲：“你报复老人，是为你心爱的女孩报仇吗？”

当时，独眼龙刺出去的刀子已经把老妇的肚子割伤了一道肉口子，老妇依旧目光茫然地看着他，老妇的喉咙说：“她是在河里淹死的，害死她的是一具爬行在江底的女尸。是那具女尸拽住了她的脚，死死拽住，不肯松手，老妇在水里挣扎了很久之后，女尸如愿以偿。”她说着，拖着晃荡的腐烂尸体转身离开，走出好远的路，她神秘兮兮地回过头，对独眼龙微笑，笑过之后，就消失不见了。

只给他留下了一节骨头。