叶长离没有怎么犹豫，起身打开房门。

节目组察觉到扫晴娘想用其他方式逃离红月小镇，于是他们提前结束了为期一个月的恋爱体验活动，还将帮助扫晴娘离开的“钥匙”献祭。

叶长离被吊在钟楼上，整整一天一夜。

底下走过的人看不见他。

从他这个视角，却能看到在酒店前杀死女孩儿的肌肉男，以及巷子里正在被追赶的两个嘉宾。

跑在后面，明显体力不支的嘉宾，突然从后面袭击前面的同伴，将其打倒在地后，仓皇逃跑。

追上来的黑影很快将地上的男人吞噬。

这些充斥着人性阴暗的镜头，穿插在七零八落如同镜子碎片的分镜里，又倒映在叶长离的眼底。

站在高处，往往看得深远。

喧嚣的风声打着旋儿吹过，那道仿佛毒蛇爬过耳朵的声音再次出现，拷问着他的心灵。

[站得越高，才能发现脚下便是深渊。]

[这些人，真的值得你去拯救吗？]

[你以为的同伴，又真的可信吗？]

“……”

叶长离没有说话。

风吹日晒消磨叶长离的意志，低垂的长发失去了光泽，胡茬和干裂的嘴唇让叶长离面容憔悴。

但缺德的读者关注点持续跑偏。

【芜湖！帅的嘞！】

【战损！男人最好的医美！】

【勒痕，长发，胡茬，糙汉……嘶哈嘶哈！】