“每到这种时候就觉得，亲情好像也不算什么好东西。”

“……”叶海川一顿，抬头看她。

少女低头捏着水杯，墙壁上昏暗的灯光照亮她半个朦胧的侧面，每一根凌乱散落的发丝都显得遥远而模糊。

她像是在喃喃自语一般道：“老太婆会讨厌妈妈，本质只是源于对你的控制欲，可这也不算爱啊——真是奇怪。”

她自顾自的说完了，就嘟嘟囔囔地下去了。

叶海川在原地站了片刻，转头看着那身形单薄的少女拿着杯子站在岛台前，倒水，喝水，如同一只清冷的小月神。

不沾尘世的任何感情。

蒙昧又冰凉。

叶空喝了杯水，上楼的时候却发现叶海川居然还待在原地。

她愣了一下：“不是要去睡吗？”

“突然又不困了。”叶海川道，“你画画怕人打扰吗？是需要独自一个人才能画得出来吗？”

“……倒也没有。”

“那我可以待在旁边吗？”

“……”叶空露出了显而易见的迷惑神情。

男人却耸了耸肩：“反正睡不着嘛，我在旁边发呆，不会打扰你的。”

“……随便你。”

叶空抬脚走上去。

高大的男人就跟在她身后，一路进了那个洒满星光的画室。

她只在画架旁亮了个灯。

叶空在凳子上坐下，开始继续没画完的工作。

她是那种一旦投入了工作，就会完全心无旁骛的人，哪怕叶海川在旁边走来走去地参观画室，她也完全没有半点反应。

不久后，叶海川终于坐下来。

就像他自己说的，他什么都没干，只是靠在沙发上看着星空发呆、看着叶空发呆。

男人漆黑的眼瞳映着那个长相和他有几分相似的少女的脸，灯光涂抹在上面，就像亮起了一盏昏暗的烛火，明明灭灭地，把她的样子刻在他心里。

脑海中于是不由自主浮现那个空荡斑驳的孤儿院。

墙皮剥落，生出裂纹的陈旧建筑上，开满少女笔下的花。

“……在那些时候，你是不是也是这个样子呢？”

小小的一只，站在破落的建筑里，心无旁骛地在墙上画画。