不远处的司机朝他鞠了一躬，“周公子，我送夫人回家了。”

他摩挲打火机的滑轮，神色阴骇，没一丁点温度。

......

沈承瀚陪程禧走出茶楼，天空飘了细碎的雨丝，有风，有雾。

周京臣倚着车头，眉宇紧锁。

苍白近乎透明的一张脸。

隔着湿蒙蒙的水汽，望了程禧一眼。

反手，拉车门，“上来。”

她下台阶，视线越清晰，他越显苍白，“你伤口疼？”

“嗯。”他心不在焉。

程禧钻进后座，找出包里的止疼药，递给他一粒。

沈承瀚开车，驶出院子，“周伯母撮合你和祝小姐？”

他吃了药，沉默。

“祝卿安是才女，品性不差，提亲的踏破门槛了。”

沈家和祝家在一座城市，祝家虽不是金字塔尖的传统勋贵，也在“高产阶级”行列，祝太太出身书香门第，知书达理，从不掺和贵妇圈的八卦、牌局，教养出的女儿有江南水乡的柔情，沈承瀚多多少少有耳闻。

“你也晓得，二代子弟大部分先天条件不行，要么个头矮，要么相貌丑，一小部分又是绣花枕头，娶个才华横溢、端庄秀丽的老婆，改善后代基因。”沈承瀚有意避讳程禧，但在一辆车上，避不开，索性不避了，“祝卿安匹配你，你不亏。祝家在当地全部是正面评价，对你助力很大。”

程禧心里惆怅。

沈承瀚眼光高，连丝绸大亨的千金都瞧不上，却夸奖这位祝小姐，可想有多么优秀。

她趴在车窗，抚摸玻璃上的雨痕。

一阵风灌入窗缝，吹动她长发，周京臣伸手，丝丝缕缕缠绕住。

他知道，她在听。