“哦。”

徐东升郁闷地揉揉脸颊，没过一会儿就又响起轻微的打呼声。

林慧活动了下发麻的手掌，下床，拿起床头柜上一只发黑的铅笔，在破旧的日历纸上打了个圈。

今天是1980年8月2日，她嫁给懒汉徐东升的第二日。屋里没有衣柜，就两个箱子，她翻出来一套娘家时候穿的旧衣服，再找一根布条随手把乌黑的头发扎起一个马尾。

新抹了面的墙上挂着一个巴掌大的红色塑料小镜子，她看着里面映出来的那张脸，忍不住笑了，不是五十岁时候的满面皱纹，二十岁的年纪就是一朵花啊！

她拿起一个贴着红喜字的搪瓷脸盆，到院里漱口洗脸。昨日办酒，大缸里头的水只剩下一小半了。她舀起一瓢水倒进盆里。

梦里差不多九十年代中后期乡下才开始有自来水供应，方便得很，可惜离那时候还早着呢。

洗漱好后她走进灶房，里头已经有烟雾升起。

“娘。”

她婆婆蹲在灶口，顶上头发都还是乌黑的，额头上有几道深深的皱纹，这是平日里操心操的。

徐母十八岁生了大女儿徐红梅，二十岁生了大儿子徐光宗，二十二岁生了二儿子徐耀祖，再过八年才生下老儿子徐东升。今年五十一岁，身体健朗，干起活来顶得上一个汉子。

这个妇人性格暴躁，大半辈子都给自己拾掇得利利索索的。

在梦里，她知道自己的老儿子因为讲兄弟义气打群架被人砍死，头发一夜之间全白了，整个人的精气神一下子就被抽没了......

林慧看徐母往锅里放米的量，估摸着家里人的饭量。