只因梅绢是引渡她此生的摆渡人。

徽州早春多风雨。雨密密地扑在遗像上，必齐拿纸揩掉了，余下几滴，挂在梅绢眼角，好像老天徒手点上去的。

必齐小声问妈妈，你在哭嘛？

音容下的梅绢，恰恰应了那句话，自古美人多命薄。也让那时的必齐就领悟些世故道理，比如男性权色下的婚姻图鉴，

比如百合只适宜养在家外，也没有男人甘愿守着清淡度日。

周家自然也来吊唁了。一身黑裙的梁赛君迟迟不肯看那碑上人，

那种命运般的镜像照面很残忍很刻薄，仿佛无情在昭示着什么。

看尽繁华，冷眼世事，

要么是既得利益者才有的境界，

要么，就如这生与死两边共情的女人：

你没来得及尝遍的苦，我来替你生受一遭……

灵堂上的纸烧在浓浓檀香里，不到开席，必齐就匆匆跑了出去，周怿跟过去的时候，她说她在追一只蝴蝶。

是真的蝴蝶。

江南这带多处都作兴个说法，家里无端闯进飞禽或者昆虫，就是过世亲人的化身。

他们来看看你，也让你看看他们。

然而到最后必齐已然不是在追蝶，就是纯粹地想逃，逃那些真假慈悲的眼泪，逃出施家，逃这十几年辗转徒劳的人生。

那是她第一次问周怿，你待在周家，开心嘛？

“不开心的话，我们一起走罢，

走到哪都无所谓，只要不再回来。”

十七岁的周怿想当然就承诺她，好。

或是在安抚小妹妹的情绪，或因为她童言无忌，说了他从来不敢宣之于口的夙愿。

就这样牵着她一路远离。

徽州古村落里，曲里拐弯着夹道水巷。仰首是无边无际的围墙，瓦檐下滴答着积水，青苔与黑暗肆意滋生。行人要么前进，要么回头，别无他法。

然而，必齐终究在周怿背上醒来时，他还是把她背回来了。

回头了，

正如周怿后来所言，我没法带你离开，这个姓氏赋予我枷锁般的使命与人生。

又或者你认为你能挣脱辜姓和施姓吗？

不可能的，家永远是维系我们的根底与情怀。凭你一人，无以为生。

-

这八个字像一句紧箍咒，必齐这几年来，也一直和它作对般地抗争。

吃穿用度都过分地省俭，一有节余就攒起来。那天必昀打听她户头的积蓄，都结结实实骇了一跳。

有多少呢，一年不工作，也可以实现起码的财务自由。

但还远远不够。她只想早早独立起来，不倚仗任何人，不奢想任何人的恩情，不成为任何人的家累。

她孑然一身，也能过得很好。

她是风雨里腌苦的花没错，

但扎根的土地，从来该是自己。

……

眼前却有人想把她连根拔起，嫁接到自己身上。

必齐门没关几秒，周恪就一把扽开，欺身进去，一手扶在门框，一手去捏她下巴。他半点不遮掩自己，哪怕多荒唐疯癫的觊觎心，“和我说再见，下午的典礼我就不去了。”

热烈的气息直激灵着她，必齐很不受用，“你最好以后都别出现在我面前。”

“那不行，再见的意义就是再次相见。”周恪一个眼刀子让小孙滚下车，他妈什么眼力见，喜欢当电灯泡是吧？

千百来瓦，我把你挂到路灯上！

小孙腹诽：吊死在路灯的是资本家！

必齐挣开了下颌，双手摁着他胸口，推他，“你怕不是下降头了，突然这样！”

“突然？说突然也可以。我就是这几天一想到你要回家，再也不用我照料了，就食不知味夜不能寐。”这话很诚心，周恪说，他大概也难免俗，患失才患得。

他就想把她留在身边。

“必齐，我被你下降头了。”

“……”

“别说你跟老二纠葛过，哪怕现在还在一起，我撬不了墙角，就是把你整座墙都搬过来也干得出来！”

“……”

“明人不说暗话，我想要你。”

最后一句施必齐直呼救命。他大概习惯如此，也不知礼义廉耻为何物，张嘴就来，比起曲中求，周某人更喜欢直中取。