孤独地伫立在黑暗中，庞大而腐朽。

“我们这里自然风光不比大盈古城差，三省交汇，中间有著名的溧江。当初政府是想先发展我们的旅游，盖了很多楼，后来发生了一些意外。隔壁大盈古镇又被明星带火了，大家都涌向了大盈古镇。”阿乌单手握着方向盘换挡，车子随着她的动作狠狠颠簸，飞驰向黑暗的尽头，“总有一天，我们这里会发展起来，像大盈古城一样繁华。”

街道尽头有一盏高大的路灯，向嘉借着光看到手表上的时间。

夜里十点。

车又开了接近半个小时才到桐镇，镇上已经没有开门的店铺了。

阿乌客栈在江边，需要走很长的青石板小道下去。向嘉和阿乌一前一后往下走，这条道倒是没有什么变化，十年如一日的陡峭。

走到中途，终于是下起了雨。细雨靡靡，山间小镇寂静，偶尔一声狗吠。

梅雨季节，青石板上长满了绿色青苔，经过雨淋变得湿滑。向嘉走的很慢，看着前面拎行李的阿乌影子由长变短，又由短变长。

“这边巷子进去有个四百年历史的院子，自己人带去不收门票。”阿乌一边走一边介绍，“明天我带你去看看。”

雨越下越大，向嘉压低了帽檐，埋着头往前走。转过陡直的墙角，吉他声遥遥响起，是一曲民谣调子，慢悠悠地响在细雨中。

“这是我们镇子上唯一一家酒吧，我们客栈的顾客过去消费打八八折。”阿乌语速飞快的介绍，十分诚恳，“你有时间一定要过去坐坐。”

青石窄巷的尽头，一线江景劈开了天地，两边各自伫立着青瓦灰墙的建筑。左边小楼侧边悬挂着一块饱经风霜的木招牌，手写着四个字：‘一家酒吧’。

招牌漆点斑驳，缠着五颜六色的廉价彩灯，透着不健康的色调。正门在短窄的巷子里，大门半开，里面灯光昏暗。

隐约能看到舞台中央坐了个高挑的青年，支着长腿垂首抱着吉他，姿态散漫。

向嘉对这种酒吧不感兴趣，便移开了眼，看向另一边的阿乌客栈，“晚上会吵吗？我不喜欢太吵的环境。”

“十点半关音乐，不会吵到你，你放心。”阿乌拎着向嘉的箱子踏进阿乌客栈，一个瘦小的老太太小跑过来，一把抓住了向嘉的手臂，“乖乖。”

向嘉吓一跳，还没做出反应，老太太便被阿乌截走推向另一个方向，“奶奶你认错人了，你赶快去睡觉，不然我要生气了。”