不消片刻，泥地飞溅的水就把林殊文的鞋子打湿几分。

他执伞望着挡在门前的这片盎然丛草，犹豫了一下，伞柄横在瘦弱的肩头，两条胳膊一伸，慢慢拨出一条能让人进出的通道。

石阶两侧苔痕青绿，林殊文小心踩着三四阶，门檐下结起细网，他左右环顾，没看到蜘蛛的影子方才暗暗松了口气。

屋子临河而建，空间不大。

推开门，灰尘扑面。

入门后先是一个小厅，后边有个房间。泥墙立着个泛旧发霉的半人高木柜，两张桌椅，几个小凳，内室只摆一张木板搭成的床。

林殊文环视旧屋内的陈设与环境，仰脸盯着头顶上的一张蜘蛛网，以及墙角四周冒出的杂草，捂紧唇打了个喷嚏。

春日寒意料峭，正值下雨，又在乡下，阴冷的感觉更甚。

湿潮的空气减缓了尘土飞扬的情况，林殊文打量这间自己将要居住的屋子，忐忑过后，颇有尘埃落定之感，准备找块布把床板和桌椅擦干净。

他取下挂在肩膀的布包，打开后明显一愕。

除了几身衣物和少许干粮，半袋碎银不翼而飞。忆起车夫驱马疾驰的背影，林殊文揣着布包闷声不语。

雨水连绵，林殊文扯了块布，在木柜底下找到个木盆，拎起来放在屋檐底下接水。

房子的乌瓦被开春后连续不止的春雨打得漆黑锃亮，他先盛水把木盆洗干净，再重新装上清澈的，整盆水搬进屋内，用打湿的布块沿床板和桌椅擦拭。

做完简单的活，十根手指冷得发红，人没什么精神。

室内的东西没几件，林殊文很快把木具擦了遍，脏水倒去，重新接一盆继续擦。

他病了些日子，胃口总是不佳。

这会儿在旧房子里忙活一阵，腹中传来饥饿感，遂打开干粮袋子，取出块巴掌大小的米饼，挑开水囊壶口，就着水一口饼一口水慢慢进食。

上辈子离开林家后他就浑浑噩噩，回到乡下老屋更是如此，像朵枯败的花，随处找个角落迷迷糊糊躺着度日。

那会儿是冷是热、肚子饿不饿、有没有生病一概不顾，全然不知照顾自己。

直至此刻，他才带着几分清醒的意识，打量亲生爹娘留下的房屋。

从锦衣玉食的公子落到此般地步，林殊文已经没有上辈子那种完全陷落在悲伤里难以自拔的心绪了。

他环起膝盖蜷在木板上，板子冷/着屁股，便慢腾腾从布包取出件衣物，垫在身下休息。

旧屋窗外后有个荒废的小院，杂草疯长，还有几株几年不曾打理的芭蕉。

夜色渐起，一阵接一阵的春雨落在芭蕉叶上，沥沥声响扰得林殊文左右辗转，垫在床板的衣物卷着身子，像只瘦弱的小猫蜷起。

周遭漆黑，屋子内没有炭，也没木柴烧火取暖，林殊文手脚都是冷的。

寒意刺骨，他把布包里的两身外衣翻出来裹在身上，不知过了多久，拢紧衣物坐起，手指捂在膝盖上望着黑洞洞的夜色出神。