玛丽：“……听起来很有经验。猜想韦恩家是他们的笑容收割机？”

布鲁斯又瞥了眼玛丽。这回表情不太一样了。

“又或者。”布鲁斯轻快地提议道，“你走言词犀利这路线。”

玛丽皱起眉。从车前车窗玻璃映照中，看见自己眼里的迷茫。

“我常常言词犀利吗？”她问。

布鲁斯似乎翻了个很小的白眼。

“相信我，这对你来说不难。特别是你现在生活的环境，跟你长时间相处的对象们给你带来的影响。”布鲁斯说。语气平淡。肉眼可见，他正在发挥最大的耐心。

“好的。没错。”玛丽根本不知道自己在同意什么。可能她也不确定自己在讲什么？不管她是不是个人类，现在她都觉得当个人类很难。“或，假设我言词犀利但用迪克的语气和蒂姆的笑容……”

这回布鲁斯是把整个脸转过来，认认真真的看着玛丽。

“这不好吗？”玛丽迟疑道。

“你知道一般人会称这是什么吗。”

“不知道。”

然后布鲁斯微微一笑。

“你就照着这么做。”他说，“很快你就能懂了。”

玛丽：……好的。我已经懂了。