他穿着旧时代中国/军人特有的橄榄绿毛料制服，干枯的尸体歪靠在椅子扶手上。透过敞开的领口，可以看到用复合材料制成的暗灰色战斗服。贴身的制服与萎缩肌肉当中空隔出两厘米左右的缝隙，干瘪丑陋的头颅上，还盖着一顶明显带有水渍和腐质的宽檐军帽。

林翔的目光下意识地避开干硬灰褐的尸体，望向死者肩膀上代表身份阶级的军衔徽章。

灰绿色的肩章上，用金色丝线绣有一颗被半圆形穗叶环绕的五角星。按照旧时代军制，死者应该是一名少将。

林翔绕过椅子，走近旁边用合金制成的办公桌。正对死者方向的桌面上，平摆着一本黑色软皮封面的记事簿。旁边，还有一支青灰色的钢笔。

默默注视着桌面上的记事簿，林翔眼睛中有着隐约的阴郁————整个控制室里非常整洁，丝毫没有打斗或者混乱的迹象，甚至就连外面休息间床上的死者也神情安详。这些呆在地底近一个世纪的人们似乎根本没有感受到废土世界的残酷，而是以非常令人羡慕的的方式，悄然安静进入永久安眠。

临死的人，通常都会有一些真实的话会保留下来。

林翔拿起记事簿，翻开已经有些变硬的黑色封皮，略微发黄的纸页表面，一个个熟悉的方块形手写体文字，赫然映入眼帘。

这是一本日记。

“二零一六年一月一日，天气无法观测。”

“核爆炸已经过去了三天，整个基地进入自动封闭状态。我们与外界失去所有联络，没有讯息，也没有电波信号，所有的一切都来得那么突然，我们根本没有任何防备。清点之后，基地内部的生存者共有一百六十七名，其中大部分为研究和设备维护人员。基地东面附属区域一直没有传来任何信号，那里可能已经被变异人全部攻陷。战争和混乱完全出乎意料之外，我们救不了他们，也救不了自己，也没有办法去救任何人。。。。。。”

“二零一六年四月十七日，天气无法观测。”

“最初的混乱已经逐渐趋于平静，食物和水都非常充足，利用地热进行能量转换，可以对整个基地提供足够的电力。按照沈明冲总工程师的计算，基地里存放的各种物资足够我们使用很久。遗憾的是。。。。。。人类的寿命，终究有限。”

“二零一六年十一月九日，天气无法观测。”

“我们成功释放出一个带有自动侦测系统的小型机器人。它仅仅只发回四十六分钟的信息。摄像头拍摄到的画面，全部都是死一样的灰暗与荒凉。光线非常昏暗，空气中漂浮着大量状如轻絮和羽毛形态的辐射尘。没有绿色，基地入口堆积着大量腐化后的尸体残骸。由于辐射程度太过强烈，机器人没有完成预定勘探任务便彻底损毁。不过，在器械彻底毁坏前，它非常意外的发回一段带有生物活动的画面。。。。。。那是一只类似蟑螂的黑色昆虫。它们的生命力远比人类顽强得多。。。。。。也许，地球的未来不再属于我们，而会被从它们当中进化变异的新型生命体彻底占据。”