天已经彻底暗了下来，拖拉机的前灯照着那斜插的细雨，光影映衬间，那细密的雨丝犹如纺织机上的千万缕丝线。

“冷吗？冷的话把这个披上。”在拖拉机中的咚咚声中，萧胜天这么说。

“不冷。”顾清溪抿唇笑了，侧首看他。

他的袖子微微挽起来，露出一小截手腕，顾清溪还记得，他那手腕是太阳晒出来的小麦色，散发着年轻健康的气息——白天吃饭的时候，他就是这样端着饭碗的。

微光之中，她只能看到他一个模糊的侧影。

他的侧影像远处的山，每一处弧线都仿佛一个山水诗人抑扬顿挫的勾勒，简洁有力。

“看我干吗？”萧胜天明明专注地往前方的路，却突然这么问。

“觉得你好看行了吧！”顾清溪被逮住，觉得自己仿佛做贼，不过还是忍不住揶揄了他一句。

“我也觉得自己好看。”萧胜天笑，笑声爽朗地落在雨夜中。

“你！”顾清溪简直不知道说什么了，他怎么一点不自谦呢。

萧胜天越发笑了。

“对了，那个《国富论》我给你抄下来了，现在那笔记就放书包里，等下拿给你，你自己没事多看看。”她突然想起来了：“别说字密密麻麻不爱看，那个挺好的，看了有用。”

“你一个字一个字抄的？”萧胜天挑眉，侧首看向她。

“是啊！你不是说不愿意看繁体竖版的吗？”

“好，那我看。”萧胜天笑道：“你写的字，我就爱看了，好看。”

“你见过我写的字？”顾清溪纳闷了。

“你以前不是还帮你们村里抄过名单吗？”

“这你都看过！”那都是初三那年暑假的事了，当时村里需要人手，去帮着登记各村的人，因为她写字好看，支书让她跟着一起帮抄了，没想到萧胜天竟然看到过。

萧胜天的手握着方向盘，目光注视着前方：“当时别人去帮忙，还发了尿素袋子，就没给你吧。”

顾清溪噗地笑出声了：“没有就没有吧。”